L’escriptura de Joaquim Ruyra

L’escriptura de Ruyra demana que el lector vegi, fisicament 1 intellectual-
ment, el que ell explica. El temps de la lectura és determinat o marcat, en cada
lector pel temps que li costi situar en els sentits i en la 1ntelhgenc1a el que
Ruyra escriu. El text de Ruyra postula una lectura que produeixi en el lector
una atencid i una tensié proporcionalment equivalents a les que ’escriptor ha
esmercat en I'escriptura.

Aixi, ’escriptor, en observar «un efecte interessant» («davant de cada
objecte de la naturalesa, i sobretot dels que fereixen d’una manera especial
la sensibilitat»), ha de pensar «quines paraules podrien pintar-lo». Pintar-
lo. Més d’un cop va recérrer Ruyra a la comparacié amb la pintura: de Ies-
criptura amb la pintura. I en va concretar algunes implicacions: cal matisar,
1 doncs saber «quin adjectiu» convé usar en cada cas; també que hi hagi «un
moviment», o una aparenca de moviment, i ara cal trobar un «verb» que el
reveli, aquest moviment; i, encara, ’escriptor ha de preguntar-se amb que
el pot comparar, aquest objecte natural o efecte interessant. Aquesta acti-
tud activa que ha de tenir davant tot allo que li resulti interessant I’ha de
mantenir com a lector, perqué «l’activitat és mare de la inspiracié» mentre
«la passivitat», diu, n’és «de reminiscéncies».' I és aquesta, ’actitud de lec-
tura que el text de Ruyra demana: la que ell recomanava als escriptors que
tinguessin.

1. Del’assaig «L’educacié de la inventiva» a Joaquim Ruyra, Obres completes. Proleg: «La
vida i ’obra de Joaquim Ruyra», estudi critic per Manuel de Montoliu. Recopilacié i notes de
Josep Miracle, Barcelona, 1949 (1964), 698 is. A partir d’ara OC.
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Ellector ha de veure el total, la pintura —totes les paraules, el que diuen—
perd ha de fixar-se com ho expressen, amb quins matisos —ha d’estar atent
als adjectius, diu—, 1 en la vividesa del conjunt, que Ruyra troba que sén els
verbs a particularment produir-la. El lector no ha de perdre de vista qué com-
para amb que, ’escriptor.

El que, aixi fent, veu qui llegeix no és perd I’efecte interessant que ha es-
tat objecte de I’escriptura sin el text que en resulta. El lector llegeix paraules,
un text. [ aquest text s’ha apropiat de I'objecte i n’ha usurpat el lloc. Ruyra
n’és plenament conscient. No és el pintor que troba el que ha pintat en el seu
quadre sind el pintor que ofereix el quadre en si, el que ha pintat.

Ruyra ofereix el text 1 sap que el text es fa amb paraules. La seva atencid,
sempre, al lexic i a la gramatica prou ho illustren. Josep Maria Capdevila® va
saber representar la relacié —activa, creadora— de Ruyra amb el diccionari:
el diccionari déna definicions, diu Capdevila, perd és I’escriptura que fa els
mots concrets 1 eXpressius.

Hi ha, ben cert, la llengua com és parlada. I cal sempre estar-hi atents.
Ruyra recorda Verdaguer, que tan excellentment va saber afaiconar la parla
de la gent, convertir-la en text amb un tacte que pot fer passar per alt I’us li-
terari que en fa. També Ruyra, en tornar de Barcelona a Blanes, després del
parentesi madrileny —que tants de suggeriments romantics ha suscitat’—, en
decidir «I’adopcié de la llengua propia», ho feia sabent-se «ric de lexic popu-
lar i d’agre catalanesc».' Fins aqui la parla, la llengua viva que és el material
necessari per a I’escriptura. Ruyra és del tot conscient que, si aquest mate-
rial ha d’esdevenir text, literatura, cal treballar-lo: estilitzar, diu, sistematit-
zar, trobar matisos.

Aquesta feina es fa dins i no fora. En una taula de treball. I a la taula hi te-
nia el diccionari. Els diccionaris: de llati, de frances, el Labeérnia i després el
Fabra, segons explica Capdevila.” El seu material eren les paraules.

El narrador que recorda «una tarda per mar»® de quan era un noi, per fer
veure com va ser d’abundosa la pesca d’aquella tarda escriu: «L’hora fou, cer-
tament, bona. Ne voleu, de jodrioles virolades, de serrans clapejats d’or 1 ptir-
pura, d’estudiants revestits d’escata negra, de tords, de vaques serranes? Ne
voleu?» La pregunta és si escriu peixos o paraules. El lector, ha de coneixer els
peixos de queé parla? Coneixer-los fora del text, vull dir; dels mots que els sig-
nifiquen.

«Joaquim Ruyra» a Estudis i lectures, Barcelona, 1965, p. 174 1s.
3. M.de MontoLiua OC, p. 24 is.
4. Estudis i lectures, 1965, p. 175.
5. V. CowMa 1 SOLEY, «Enquesta al mestre Ruyra», Esplai, nim. 125 (22 d’abril de 1934),
p- 1861s.
6. OC,p.133is.
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Les jodrioles més de I’aspre catalanesc no poden ser. Al Fabra de damunt
la taula no podia trobar-les: només hi eren en la forma més general, julioles,
1aclaria que eren lluernes. Ara, en el text arriben després que en Volivarda
n’hagi pescat dues «que debategaven; mostrant per tots cantons la coloraina
de llur cos: tan viva i fresca, que semblava que un hom s’hi hagués de tacar la
ma a I’agafar-les. Dues jodrioles!» Aquesta presentacié del peix va dels ulls a
les mans: sollicita els sentits del lector pero li déna prou indicis per imaginar
el peix del text, per veure que hi fa, que és introduir els batecs, el color. Remet
a experiencia, per escassa que sigui, del lector, li recorda com es mou el peix
acabat de treure de I'aigua, I’efecte —de vida, de frescor— que aquest batec
infon als colors, generalment no uniformes, del peix.

La segona Vegada que apareixen les jodrioles, n’hi ha prou amb I’adjectiu
(«V1rolades») perque despres vénen els serrans, que potser son, o eren, de
més ben identificar, i sén «clapejats d’or i pirpura». I després els estudiants,
que sén castanyoletes, i que Ruyra ens presenta «revestits d’escata negra».
Hi ha aixi una gradacié: de primer, els colors varis i vius pertot; després, cla-
pes groguenques 1 vermelloses; després, la foscor, el negre, que es presenta
ara, d’acord amb la comparaci6 implicita en el nom dels estudiants, com un
vestit —s6én a més peixos d’escata, ens recorda Ruyra. A continuacid, només
els noms: els tords, labrids, i les vaques serranes, una mena de serrans. De
mica en mica el ritme, la construccié —o sigui, els mots i com es relacio-
nen— s’imposen sobre la cosa en si —sobre els peixos que representen o
diuen—, la suplanten. La repeticié de «Ne voleu?» en Ring-Komposition
acaba de significar aquest triomf dels mots, del lloc que ocupen, de la relacié
entre ells. Els matisos de la veritat esdevenen matisos del text. La resposta és
que Ruyra escriu paraules, no peixos. No podem dir que aquestes paraules
no siguin realment peixos ni que aquests peixos no siguin dits en el text amb
el nom que la gent els dona —i amb el nom que els déna en un lloc concret.
Perd en canvi sentim que s’integren en el batec i el color de I'escriptura per
ra6 d’una sequen01a que construeix un ritme, un sentit autoreferencial. Les
paraules s’imposen.

Gabriel Ferrater va agradar-se de practicar una lectura més aviat allegori-
ca, si en tinc un record correcte, del relat que déna titol a La parada,’ el segon
recull de proses de Ruyra, que Carner havia aconseguit que publiqués a I'E-
ditorial Catalana el 1919. Allegorica en el sentit que hi llegia una mena d’es-
tructura profunda entre els dos pols constituits per la incapacitat del narrador
d’adaptar-se a la realitat, d’'una banda, i el catolicisme com a lloc on coexistei-
xen la bestialitat i les conviccions etiques —val a dir, com a realitat—, d’altra

7. S’hi refereix també Jordi CAsTELLANOS, «Joaquim Ruyra» a M. de Riquer, A. Comas, J.
Molas, Historia de la literatura catalana, vin, Barcelona, 1986, 574. Cf. G. FERRATER, Sobre lite-
ratura, Barcelona, 1979, p. 128-129.
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banda. No m’interessa discutir aquesta lectura, en part segurament bastida
per fonamentar la tesi que Ruyra havia de fracassar com a novelhsta, siné re-
marcar que implica que la prosa de Ruyra pot ser lleglda més enlla d’ella ma-
teixa. Perod basicament en termes d’argument i de caracters: les situacions, i els
nois que s’hi troben 1 les creen, arrosseguen un plus de 81gn1f1cac1o, més enlla
de la literalitat de I’ escrlptura I remarcar també que aixod mateix pot ser plan-
tejat, des d’un fonament més objectiu, en termes de construccié de la seva
prosa, observant la manera com la llengua s’hi realitza literariament. Des d’a-
questa perspectiva no en resulta el fracas de Ruyra com a novellista. D’altra
banda, que voldria dir, aixd? Es que del fet que Carner no hagués escrit una
novella que volia escriure se’n deriva res que afecti el seu valor com a poeta 1
com a prosista; com a escriptor? De ’observacié de la manera com esta cons-
truida la prosa de Ruyra —dels mots a la sintaxi 1 a les figures de diccié— el
que resulta és 'evidencia de la solida complecié d’un text que suplanta la re-
alitat, autoreferencial. Des del punt de vista de la literatura el que importa és
el que tenim, no el que no tenim que no ha existit mai —és igual per quina raé.
Pel que fa a ’argument 1 als caracters, també sén basicament la manera
com s6n disposats, literariament. Sempre hi ha una gradacid, fins a un climax,
que pot acabar la peca o bé ser el punt d’arrencada d’una conclusié o d’una
nova gradacid, sovint en sentit invers. O bé 'argument és ’expectacié que
crea, sobretot mitjangant diverses figures de retardacié: ’efecte que vol fer,
més que no la cosa contada. No és que ’argument no sigui important. Perd
sén més importants les paraules que el van presentant i conduint. Sovint el
que conta Ruyra és una ocasié extraordinaria: una tarda excepcional, d’anar a
pescar en comptes d’anar a escola, a Una tarda per mar; una nit curulla d’ex-
periéncies, a La parada; un fenomen no pas habitual i els seus efectes a Ma-
negues marines; una visita inesperada i de gran transcendeéncia a Les coses be-
nignes. O hi du, a un fet extraordinari, com és el suicidi de la protagonista,
enfollida, a Jacobé. Sén estampes dramatlzades, els formants de les quals han
estat disposats per aconseguir uns efectes sobre el lector. Per aixo el lector ha
d’estar atent a la retardacid, a les gradacions; als diversos climaxs que afecten
tant el total del relat com els periodes i els sintagmes. Igualment els personat-
ges. Normalment sén concisament descrits, buscant els trets més distintius, i
després se’ls deixa que es mostrin, pel que fani pel que diuen. Aixi en Xane-
ta usurpa el protagomsme del narrador a La parada:® la seva relacié amb en
Lluis, la seva asttcia i covardia, la burla, després, fent-se I’home, van mos-
trant-lo al lector, 1 el narrador controla els efectes amb diversos procedi-
ments; per exemple, fa que, ell només dels tres nois, conti una rondalla, i el re-
trata en profunditat tant pel tema tractat —de fet és una faceécia sobre el
taranna d’algunes dones a partir de la mare de Sant Pere, que la rondalla assu-

8. OC,p.3011is.
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meix que és a 'infern— com per la manera de contar-la («va mig cloure les
parpelles, somrigué per sota el nas amb un aire entre picardids i beatific i, amb
una verba seguida, seguida, tot llepant-se de tant en tant els llavis, com si se li
emmelessin del seu bell dir, va explicar-se de la segiient manera»).

També, és clar, perque La parada porta, sense donar-ne indicis rectes, a
una sorpresa final, que en Xaneta va matant, tan tranquillament, les femelles
dels ocells cacats. Quan hi arribem, sabem que tota la historia hi tendia, pero
mentre hem anat seguint les vicissituds dels nois res no indicava que tot ple-
gat hagués d’acabar d’aquesta manera. Aixi Ruyra perfila els trets d’un noi
que, com un angelet, diu, conta i fa sense escrupols morals —potser, de fet,
sense consciencia— el que ell va escrivint que diu, conta i fa.

Malgrat la importancia en el relat de I’argument 1 dels caracters, més im-
portant ¢s sempre el relat en 51 Algun cop, de fet, no n’hi ha, &’ argument ide
caracters. Aixi, Avis misterids’ és un somni premonitori. La gracia és que no
sabem que era un somni fins al final mateix. El narrador ens ha portat per una
casa silenciosa, amb resos i plors («Allf es passava un gran disgust, un disgust
que jo el sentia encara que no en recordés els motius.»), hem assistit a I’apari-
ci6 de la seva mare («Tota trasposada i esblanqueida.») 1 hem acompanyat
mare i fill en un estrany cami, a peu, a través d’una sureda abandonada, fins a
una inesperada estacié («érem al mig de la planura i al davant d’una estaci6 i
d’una via de ferrocarril que es perdia al lluny del lluny»); alli, la mare puja al
tren 1 no permet que el fill 'acompanyi. Certament, se’ns ha fet percebre el si-
lenci de la casa, «la historia incomprensible» en els ulls de la mare; i certament
hem vist que el narrador, en el curs d’un relat rapidissim, s’atardava en detalls
que confirmaven la sureda com un «paratge paorés, on no havia sentit mai re-
filar cap moixé ni cantar cap llenyataire» i on els «surassos caducs», que ell
llambregava «amb basarda», «presentaven un aspecte grandiés de desolacié
que esferefa». De manera que 'atmosfera ha estat creada. El narrador ha esta-
blert en la comunicacié amb el lector un ambient de silenci, tristesa, desolacié.
Perd a proposit de que, aixo no ha estat comunicat. En la baixada cap a ’esta-
ci6 —abans de saber que al final arribarem a una estacié—, el narrador repara,
«per entre la brossa dels arbres», «un home que davallava amb una maleta al
coll». «Aquesta visié em va suggerir la idea d’un viatge, d’una abséncia peno-
sa, de quelcom d’inevitable i desconsolador», diu el fill, i es lamenta per la
mare. El narrador ha fet néixer en el lector un pressentiment; les seves parau-
les I’han acostat a un desenllag cada vegada més d’esperar —i més encara quan
la mare s’enfila al tren 1 impedeix el fill d’acompanyar-la i ell dins del tren que
se’n va albira «unes figures encarcarades, unes cares pallides, uns nassos bla-
vosos, uns ulls envidriats». Els esdeveniments s’han precipitat, al final. I, abans
de I’explicacié final, que ho posara tot en el seu lloc —s’ha tractat d’un somni

9. OC,p.1901s.
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premonitori perqueé la mare del narrador morira, en un altre lloc, pocs dies més
tard—, el relat culmina en la concrecié de totes aquestes imatges —una visié—
en una idea: «Després..., tot soledat!... Vaig sentir rodolar una gota de gebre a
lo llarg de ma espinada 1 m’assalta la idea de la mort.»

La historia té un gust i un tremp romantic. Perd el curs del relat, tan rapid,
porta d’un lloc a I’altre en un espai real perd en una situacié que és misteriosa.
Els llocs son imatge d’estats d’anim, de sentiments, creen un ambient d’angoi-
xa. Un ambient ambigu: després sabrem que, d’una banda, irreal, perque se si-
tua dins d’un somni, pero, d’altra banda, ben real perque la mare morira.

Aixi, els personatges son representatius, més tipics que no individuals, i
molt sovint en contacte amb un jo que fa de mal lligar amb la pretesa objecti-
vitat de la novella. Es important el que el relat diu que fan. Perod sobretot les
paraules que els presenten, que ens en leCl‘l una impressio; i a les quals duu de
vegades tot el relat. A Manegues marines,'° tot acaba davant d’un patré que,
després de ’experiencia tremenda, vol desenganyar el fill de ser pescador. No
té ni nom: és representatiu de qualsevol dels homes que es juguen la vidaa la
mar 1 accepten el risc del que fan perod, en haver hagut de passar per un mal
trangol, no suporten la idea que un seu fill es trobi lligat al mateix desti i per-
den el control. De vegades, amb el nom ja paguen, els personatges de Ruyra:
a Vetlles d’estiu'" hi ha «dues pelxatalres menudes, desnerides, fines com mos-
teles, amb més ulls que galtes, més boca que ulls i més paraules que un dic-
cionari», que es diuen «les noies Xanquetes». No que tot sigui ple de nomina
parlantm pero si que, entre el nom que duen, de vegades, la descripci6 de com
son, sovint lapidaria, i el que fan i com Ruyra ho conta, els seus personat-
ges son universalitzacions del concret, representen tipus més que persones in-
dividuals.

Cal no buscar novelles on no n’hi ha. Cert que hi ha relats on I"argument
té un cert pes i el joc dels personatges s’enduu I’atencié del lector. Pero I’ani-
ma del relat és sovint I’¢poca de I’any, com ara la tardor a Jacobé:"* les parau-
les que la diuen i que van imposant des del bell comeng la tristesa, la presen-
cia de la mort, els nivols 1 ensopiment del sol que «ha perdut l'alegre
resplendor que entusiasmava i feia cantar les cigales».

Aquest marc que determina d’antuvi la lectura, pesa sobre I’argument
com una fatalitat quasi natural —sovint és un fenomen natural, alguna in-
cideéncia del temps, a causar-la. Perd Ruyra tendeix a domesticar, assuaujant-
la, aquesta fatalitat. Hi ha el cor i la bondat, per exemple, que poden vencer-la.
Aixi en L’idilli d’en Temme," un relat («<novelleta» en deia Ruyra) el 111 ca-

10. OC,p.1551s.
11. OC,p.1451s.
12. OC,p.1831is.
13. OC,p.257 is.
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pitol del qual s’intitula «De la tragedia a Iidilli». La tragedia és que la mare
d’en Temme ha enviat al fill d’Ameérica els diners, que ella tenia arraconats,
que havia anat guanyant el seu fill petit, en Temme, 1 quan aquest li’n dema-
nauna part per poder comprar una barca, ella es desespera. Acaba confessant-
li que els ha enviats al germa gran. Aleshores el narrador detura I’escena, s’en-
treté en l'interior dels seus personatges: «Ambdés s’esguardaren», escriu,
«brandant el cap amb un cert aire de bogeria». El perfet d’indicatiu, en efecte,
marca un moment, un punt en el temps: mare i fill que es miren, i el narrador
ens els presenta a punt d’embogir. El que ha passat és ben prou perque cul-
mini la tragedia, ara. I Ruyra fixa el relat per reflexionar: «Els glacava», expli-
ca, «un ale d’aquella fatalitat divinitzada pels grecs, terrible, matadora de I’al-
bir, dominadora incontrastable en aparenca; firia de la naturalesa i obra
encadenada». Fins aqui, la tragedia. Perd aquesta fatalitat, la bondat pot ven-
cer-la. Calia ’'adveniment del cristianisme perque «només els deixebles de Je-
sucrist saben combatre i véncer» aquesta «fdria de la naturalesa orba i enca-
denada». L’amor, la bondat d’en Temme s’imposen. Una Vegada més, no ens
trobem davant d’un individu concret, que reaccioni amb passid, deixant-se
endur per Pefecte catastrofic que per a ell deu tenir el que ha gosat la mare
sense dir-1i’n un mot, siné davant I’encarnaci6 d’una idea: Temme expressa el
triomf del cristianisme sobre el «pessimisme» que hauria portat a la consu-
maci6 de la tragedia.

Ruyra ha descrit bé, amb atenci6 a les reaccions, la tensié que el que li de-
manava el fill ha produit entre la mare —que es troba atrapada—iell. T ho ha
conduit tot cap a «la penosa escena»; amb recurs a la gradacid, cap a la crea-
ci6 d’un climax. En arribar al moment culminant, ha deturat ’accié. Llavors
ha introduit la reflexi6 sobre el cristianisme. Per sortir d’aquesta reflexid, es-
tranya a ’accid, que no atribueix a ningt dins del relat, ha introduit a conti-
nuacié Pexemple, la comparacid. De fet, el relat s’ha concentrat a ’entorn de
la mare, que s’ha donat les culpes de I’actual, calamitosa situacié. Ja en con-
fessar-li que ha enviat els diners al fill gran, la mare s’ha ‘comparat ella matei-
xa a un jugador que «va jugar-se es soldat des seu germa 1, acabat, va penjar-
se a s’abre des seu llagut». Ara, el narrador posa en el cap d’en Temme, en
aquest moment deturat, un altra comparacié: <En Temme pensa en els xucla-
dors que engoleixen les naus i contra els quals no hi valen rems, ni veles, ni
maquines de vapor, ni destresa marinera. I veié la seva mare perduda, irredi-
mible de la seva miseria. Perque, quin guany no resultaria inatil? El xuclador
d’America ho dragaria tot>. Per un doble efecte, primer la mare és la nau  que
cap recurs tecnic, cap saber d’aquest mén, pot impedir que el xuclador s’em-
passi; després, la nau transporta el que ha guanyat en Temme i el germa
d’America esdevé xuclador.

Estem doncs davant d’una fatalitat quasi natural. El que ha fet la mare, el
relat ho culmina amb aquesta imatge del xuclador contra el qual no hi ha, en
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la natura hostil, remei. Perd 'amor, la bondat, endolceixen, com deia, aques-
ta fatalitat, aquestes tragedies que realment existeixen. I aixi és possible el pas
«de la tragedia a I'idilli». Més enlla de la reflexié que s’intercala en el relat, la
comparacid, que estableix com a minim dues direccions de lectura —totes
dues explicades pel narrador—, fixa en la ment del lector la imatge, que re-
met a la seva experiéncia, del moment culminant de la tragédia. Un moment
sense sortida. Per a Ruyra amb una sortida: la bondat, ’amor del fill, que
porta a I'idilli amb la mare. En parla en termes de conversa entre els dos, de
records comuns de tendresa; perd també ara arriba a la comparaci6, aquesta
vegada, amb dos instruments que s’acorden: «Eren dos instruments sonors i
conscients, que s’agradaven de temptar llurs acords i d’assaborir una i cent
voltes els matisos harmonics de llurs notes unides.»

Si ’'amor i la bondat poden endolcir la fatalitat, convertir la tragedia en
idilli, aixd és perque, com una altra cara de la naturalesa hostil hi ha —sempre
present a Ruyra, 1 iluminada pel cristianisme— la natura com a bé de Déu,
que impon fortalesa tant als malalts —com el pare Sadurni de Les coses be-
nignes'*— com als infants —com ara Temme. Ben cert que hi ha casos sense
remel, en que la fatalitat es precipita adhuc sobre persones innocents i de bon
cor: aixi en el de Jacobé, que paga una culpa que ha heretat, com en una trage-
dia d’Esquil. La tardor, la natura hostil, marquen 1napellablement ’acompli-
ment de la tragedia. Pero en altres casos, hi ha una natura que consona amb la
candidesa 1 ’abnegacid, com en el cas de Temme; que és penetrada, com en el
cas del pare Sadurni, per «aquella amor franciscana que s’estén als animals, a
les plantes i adhuc a les coses inanimades. El nostre santet s’esta abrusat. Ves-
sa el seu cor, irradia dels seus ulls, s’exhala de tota la seva persona i es dispon
al seu voltant en ona expansiva que influeix sobre tots els éssers sensibles que
la recullen. No ho dubteu: amor encén amor».

La tardor final de L’idilli d’en Temme contrasta amb la tardor inicial de
Jacobé. Arala tardor és el temps de la felicitat. Gracies a ’'adherencia del noi
a la natura; com a resultat d’una seva bonesa de cor que li ve de la natura. No
que sigui congenita siné que reflecteix aquesta fortalesa, aquesta bondat que
el narrador atribueix al contacte quotidia amb el mar, el sol, la lluna. Hi insis-
teix for¢a, Ruyra, fins al punt que compara ’accié dels elements naturals del
seu entorn sobre el noi amb els dons que les fades de rondalla atorguen a una
princesa; igual que les fades, escriu, «els penyalars i les ones i 'ample cel i ’ai-
re mari, tot afillant-se’l, li atorgaren magicament llurs dons especials...», que
especifica, per després concloure, en primera instancia, que «era el ver £l de
les platges i els roquissers: llur natura I’havia format i acolorit amb substan-
cies d’ella mateixa, com fa amb els seus ocells i els seus peixos». Hi va insis-
tint: en ajeure’s damunt la sorra, havent nedat, el cos d’en Temme «hi sem-

14. OC,p.392is.
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blava una figura rellevada, com aquelles que a pic de martell relleva tal volta
un artifex a ’orla d’una safata»; i, damunt d’una roca «s’hauria dit que era una
escultura tallada de la mateixa roca». O sigui: hi ha una simpatia que arriba a
la confusid, entre el noi i la naturalesa en que viu. I, encara, entre el cel i el mar
1 el cor del noi. El mar que en tants relats és salvatge, sota un cel hostil, es
mostra ara placid en els ulls d’en Temme: «Mes, si de part de fora tenia la co-
lor cuprosa dels penyalars i de la terra humida, de part de dins era altra cosa,
car Pesperit transparent que s’obirava pels seus ulls blaus era una immensitat
atzurada 1 pura com la del mar i com la del cel en el temps de la més gran se-
renitat.»

Les comparacions, constantment, assenyalen com les coses senzilles, o els
temes, les situacions dels relats de Ruyra, reflecteixen una realitat profunda,
exemplar, tan invariable i certa com la naturalesa. No son lluny, aquestes
comparacions, de les homeriques. Perd la novetat resulta del fet que aqui no
son crides a experiencia del real i quotidia enmig de la identitat rigorosa del
relat epic, encastades en el decurs de les gestes extraordinaries dels herois
d’altre temps, inabastables; aqui sén illuminacions de les situacions 1 els fets
humils, quotidians, de caracters i personatges tipics, amb allo que no canvia:
amb el natural, universal i indiscutiblement paradigmatic.

La prosa de Ruyra és simbolica, poetica. Els seus caracters son tipics, em-
blematics d’una manera de ser. Pertanyen al mén exterior; sén nitidament
part de la natura, que, negativament o positiva, els encarcera i significa el que
fan, com sén. Els seus temes, provincians 1 banals, perd tant com els de Flau-
bert, per dir-ho d’alguna manera. Com en Flaubert, el tema és lestil, que,
pero, per a Ruyra és el lloc on conflueixen ’'amor a la llengua i 1a fidelitat a la
terra —a les coses, a les persones, a la natura que les emmarca i sovint les sig-
nifica—, 1 al qual arriba fixant-se com un plntor en el que pinta —en la pintu-
ra, i no en el que hi és representat, que és tipic. Perd ’escriptura déna a
Ruyra, ben a ’antipoda de Flaubert, la possibilitat d’intervenir, d’interpretar
ell mateix el que narra. Flaubert descriu la gorra de Charles Bovary i el lector
ha d’interpretar, ell sol, que qui la porta és un estdpid ridicul. Ruyra compa-
ra les situacions, els personatges, directament, usant a la manera homerica la
comparacié explicita, i a més no s’esta d’intervenir, de donar al lector indicis
certs de quina és la relaci6 entre el que illustra i el que és illustrat. Com les
faules, que tenen sempre ensenyament o moralitat, 'escriptura de Ruyra no
unicament descriu o illustra siné que també sol explicar el sentit del que des-
criu o ilustra.

Aquesta intromissi6 del narrador en allo que narra —ell directament o a
través d’un personatge— podria igualment acostar Ruyra als narradors me-
dievals 1 humanistics, al relat d’abans de la novella, com mostrar-lo afi a
exemples de la narrativa posterior, més propers a nosaltres —al relat, si voli-
em dir-ho aixi, de després de la novella. Pel sentit, com que es tracta d’inter-
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ferencies morals, la intromissié sol més aviat recordar-nos els primers. Perd
per la forma, com a elements de la construccié de Iestil, poden considerar-se
part fonamental del teixit del text, de I’ordit de P’estil. L’eficacia, tota moder-
na, de lestil de Ruyra és indeslligable de la seva tendenciositat, o sigui, del
sentit que qui narra vol que tingui allo que narra.
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